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一、說「夢」
佛洛伊德(Sigmund Freud)在其《釋夢》開章明義地說：「儘管夢的問題已經談論了幾千年，卻談不上有什麼科學的理解。」(1996:1)此言意味著在佛洛伊德之前，有關夢的討論已有一段很長的歷史，只是眾說紛紜，卻也沒什麼科學根據。另一方面，也可以說，夢是人生的一部份，在西方自古被視為與現實有關的徵兆，因此，從許多中西文獻中，不難找到占夢、解夢的記載。既然一個「夢」可以談上幾千年，而沒有得出普遍的看法，自然就有不同的說法和意義。儘管如此，佛洛伊德在〈論夢〉中還是對夢的意義理出三種不同的思想線索：一是在某些哲學家的著作中，被認為是「心理活動的一種特殊狀態，甚至讚美這種狀況是一種向更高境界的昇華」；其次，根據大部份醫學研究者的解釋，「夢的一切特徵都可以被解釋為各個不同器官或尚未睡著的頭腦中細胞群的不連貫活動，一種由生理刺激所引起的活動」；最後，是一般公眾的意見，他們堅信夢具有一種與未來相關的意義，而且可通過對那些內容的解釋發現其意義。(1996:625)這樣的區分顯示了不同階層的人對夢之認知態度的差別。其中，第二種乃醫學研究者的主張，他們站在科學實證的立場認為夢毫無意義，更不可能達到精神現象的層次，最多也只能說是一種心理的活動現象。從占夢解夢的觀念來說，第三類現象可說是不分時代地域，都是最普遍且歷史悠久。例如《聖經‧創世紀》記載約瑟在埃及地為法老王解夢的故事：

法老做夢，夢見自己站在河邊，有七隻母牛從河裡上來，又美好又肥壯，在蘆荻中吃草。隨後又有七隻母牛從河裡上來，又醜陋又乾瘦，與那七隻母牛一同站在河邊。這又醜陋又乾瘦的七隻母牛吃盡了那又美好又肥壯的七隻母牛。法老就醒了。他又睡著，第二回做夢，夢見一棵麥子長了七個穗子，又肥大又佳美，隨後又長了七個穗子，又細弱又被東風吹焦了。這細弱的穗子吞了那七個又肥大又飽滿的穗子。法老醒了，不料是個夢。(41：1- 7)

約瑟的解釋是：埃及遍地必有七個大豐年」，但隨後也有七個荒年。所以當在豐年時積蓄糧食，以備埃及地將來的七個荒年所需。約瑟也因此得到法老的重用。這類事例的記載在中國自然也不少，《詩經‧小雅‧斯干》說：「乃寢乃興，乃占我夢。吉夢維何﹖維熊維羆，維虺維蛇。大人占之：維熊維羆，男子之祥；維虺維蛇，女子之祥。」大意是夢見熊與蛇都是吉夢；夢見熊表示將生男，夢見蛇則將生女。這也是把夢的內容當做與未來現實有關的徵兆來解釋。而第一類，哲學家引述夢的內容，可以只是當作其抽象思想的解說範例，例如柏拉圖在《理想國》中以厄爾(Er)之夢為例，敘述厄爾陣亡十二天，但身體並未腐壞，正當火葬時又活了過來，並敘述了這些日子在死後國度所看見的情形，有通往天堂與通往地獄的路徑，以及有關兩地之人的訊息與情況，來論正義的人與非正義的人在死後的不同遭遇，以強調正義與善的重要。​[1]​雖然那只是哲學家引來做為說明理念的例子，但它與第三類一樣，仍舊有它與未來現實相關的意義。
除了前述《詩經》的例子，夢在古代中國被視為與現實有關的象徵，可說非常普遍。關於夢的一般意義，張法認為「夢」是作為消解中國悲劇意識的重要因素，並從文化的角度把夢分成四類：徵兆之夢、襄王之夢、理性之夢與莊子之夢。所謂徵兆之夢，就如孔子說：「久矣，吾不復夢見周公。」(《論語‧述而》)以夢不夢見周公做為其文化理想；而襄王之夢，就是把夢境當作人的真實際遇，是整個人生際遇的一部份，夢境總是或隱或顯地暗示著人與超自然力量之間的溝通；理性之夢則顯示了因果的關係，可以說就是所謂的「日有所思，夜有所夢」，是人們心中渴望之顯現；至於莊子之夢，張法認為從儒家的理性觀點來看就是人生如夢，從道教佛教看就是人的輪回。(張法1989：245-247)但這些分類內容指出了夢在中國文化中的角色變化，以及夢作為消解悲劇意識的類型和作用方式。其實，孔子與莊子所關注的「夢」，是屬言外之意，而不在夢本身。
一般人或因民間傳說，相信占夢解夢可以針對其象徵做移置與轉化，以得知夢的徵兆意義；
當然，對佛洛伊德而言，他在其書中正是要證明有種可能釋夢的心理技術，以顯明每一個夢都可以具有它自身意義的精神結構。(1996:1)依他的解釋，夢可以是欲望的滿足、懼怕的表現、一種沉思或僅僅是記憶的再現，(1996-120)而且是以凝縮與移置的方式運作，具有象徵作用。​[2]​他在解析「夢的荒謬性」時提到：夢中對欲望和現實是沒有區別的。所以，他認為夢見自己喜愛的死者在夢裡如生前一般，這種如生若死的轉化，不外是入夢者的某種願望，藉以稀釋自身對死者所含藏的某種強烈而矛盾的情感。(1996:431)不管如何，這些說法又都是以實際發生的夢而言，但亞維列斯(Miguel Avilés)則提到另一種「虛構的夢」(los sueños ficticios)，這種夢如同一種「文類」，做為主體手中特定內容之溝通的特殊工具，亦即當主體對他所在的社會環境提供某些他自己接受而有疑問的內容時，在文學上即可借虛構之夢來表達。(Avilés 1981:42-44)而其中包含了一個複雜的意識型態結構，在主意識型態、次意識型態(subideologías)及反意識型態(contraideologías)中，又可找到一個影響那三者的共名，亞維列斯稱之為「烏托邦境界」(horzinte utópico)。(Avilés 1981:46)從其意，則所謂虛構之夢，是文學上用以指陳現實社會中不甚合理狀態，並表達某種理想境界的方式。易言之，正如夢作為個人願望或恐懼的凝縮與移置一樣，一件藝術品、一齣戲劇也可以是藝術家對社會整體的精神反射與希望寄托之所，經過恰當地凝縮、佈局，而以某種象徵或隱喻的「虛構之夢」來表現。
    這些都是就解夢而言，如果我們把夢的內容視為「文本」，則其中的影象就是象徵或隱喻，循其象徵物在其脈絡中的作用，即可探出夢的意義。我們在此想問的卻是：卡德隆(Pedro Calderón de la Barca, 1600-1681) 的《人生如夢》(La vida es sueño)與湯顯祖(1550-1616)，《牡丹亭》中的「夢」是那一種類型的夢？「夢」在其中是否承載了某種理想境界的藍圖？底下，我們就依此方向分別討論。

二、《人生如夢》 與《牡丹亭》的「夢」
    雖然《人生如夢》與《牡丹亭》之「夢」已超出佛氏的「夢」境，但誠如里克爾(Paul Ricoeur)所說：「象徵導致思想。」而「象徵最終對我們說的，正是對人在他所活動，生存和意願的實際生存處境的一種索引。」​[3]​易言之，象徵所在處便是意義生成的地方，「夢」做為「欲望的滿足」、「願望」或「沉思」的象徵或隱喻，在此做延伸的解釋並不失其有效性。然而，「夢」在《人》劇和《牡》劇中是否都帶有這種象徵或隱喻作用？我們在此先就兩劇中的「夢」象功能做一分析比較。
首先，完成於1635年的《人生如夢》是一齣三幕劇，敘述一個自視理性而博學的波蘭國王巴西里歐(Basilio)，鑒於王后屢屢夢見懷了一個破腹而出的怪物，也巧合地王后因生產而死，遂以此王子必將為暴君，因此，從一出生就將他囚在一座與外界隔絕的塔裡。及至國王年邁，想測試王子是否真的暴戾殘忍，就使他昏睡後移進宮中，嘗到權力滋味的王子果然顯現暴君的性格，又讓他在昏睡後囚回牢中，彷若一場人間大夢。然人民知道王子的存在之後，遂起義救出王子，並與國王對抗。國王的軍隊被打敗，但王子不但沒有懲罰甚至殺父親，還自以反叛國王之名自請赦罪。最後，國王讓王子繼承了王位，一切圓滿結束。《人》劇中的「夢」基本上有兩種，一是王后之夢，另一則是人僞之夢：

(巴西里歐：)
……
在我妻子克羅莉蓮內身上，
我有一個不幸的兒子，
在她生產中
諸天怪異地暗淡無光，
……
他的母親無數次，
在似睡若醒
的夢中，她看見
一個人形怪物大膽地
穿透她的腹肚，
在世紀的人形毒蛇
誕生時，讓她
死於血泊之中。         (I-6:668-675)
……
在那不幸的，在那
致命的星球或記號中
謝吉斯蒙多出生了，顯現著
他個性的徵兆，
就這樣讓他的母親死亡，
……
我，藉由我的研究，
我在這些研究和所有事物中看到
謝吉斯蒙多可能是
最狂傲的人，
最殘忍的王子
及最冷酷無情的君王，
……                        
                     (700-713)

王后的夢是事後由國王轉述，國王也不只敘述，還以其淵博的學識在占星觀象之後，判定王子在尚不可知的將來必然為惡；國王在此幾乎以「上帝」的姿態說話。但國王針對王后之夢的評論，就等於在解夢。從意義的探索來看，王后之夢只是做為整個劇情發展的起因，或者說是故事的引爆點；這個夢本身並非意義的載體。而劇中另外的夢，卻非真實的夢：

(謝吉斯蒙多：)
天啊！我看到什麼了！
很少驚奇我訝異，
很多疑問我相信。
我在豪華的王宮？
……
說夢是謊言，
我清楚知道我清醒。
我謝吉斯蒙多不是我？
天啊，讓我覺醒。     (II-3:1225-1239)

王子在被隔離囚禁了那麼多年之後，一朝醒來，發現置身於王宮之中，周圍有那麼多人服侍，有人唱歌彈奏，更重要的是他有權力。在囚徒與王子的身份轉換之間，除了夢之外，還能怎麼解釋？這樣的夢有兩次，一次是成為王子，另一次是他在權力的傲慢殘酷中又從王子回到囚徒的角色。在是王子與不是王子的轉換之間，做為技術媒介的「夢」，並非真夢。但是這個引出生命覺醒的虛構之夢，卻承載了全部意義的象徵。
另外，於1598年完成的《牡丹亭》，其夢與《人生如夢》的夢又不一樣，不僅不恐怖，還是一場歡娛的情人夢。《牡》劇由五十五齣戲構成，以杜麗娘與柳夢梅的不尋常愛情為主軸，強調了「情」在生命中的力量與重要性。譬如在第二十齣〈鬧殤〉麗娘為相思成疾而哀嘆：「世間何物似情濃？」正是此「情」讓人以生死相許。湯顯祖在《牡丹亭記題詞》中說：「情不知所啟，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可復生者，皆非情之至也。夢中之情，何必非真。天下豈少夢中之人耶。必因薦枕而成親，待掛冠而為密者，皆形骸之論也。」很明顯地，他反對禮教之形式主義。「精誠所至，金石為開」，所謂「真」，貴在「情真」。然而，全劇真正的「夢」只有第十齣的〈驚夢〉，其餘各齣如〈冥判〉、〈魂遊〉、〈幽媾〉、〈歡撓〉、〈冥誓〉等已屬於超自然的「魔幻」領域。

身子困乏了，且自隱幾面眠。（睡介）（夢生介）（生持柳枝上）“鶯逢日暖歌聲
      滑，人遇風情笑口開。一徑落花隨水入，今朝阮肇一天臺。”小生順路兒跟著杜
      小姐回來，怎生不見？（回看介）呀，小姐，小姐（旦作驚起介）（相見介）（生）小
      生那一處不尋訪小姐來，卻在這裏！（旦作斜視不語介）（生）恰好花園內，折取垂
      柳半枝。姐姐，你既淹通書史，可作詩以賞此柳枝乎？（旦驚喜，欲言又止介）（背
      想）這生素昧平生，何因到此？（生笑介）小姐，咱愛殺你哩！ [山桃紅]則為你如花
      美眷，似水流年，是答兒閑尋遍。在幽閨女自憐。小姐，和你那答兒講話去。（旦
      作含不行）（生作牽衣介）（旦低問）那邊去生）轉過這芍藥欄前，緊靠著湖山石邊。
      （旦低問）秀才，去怎的？（生低答）和你把領扣松，衣帶寬，袖梢兒摸著牙兒苫也，
      則待你忍耐溫存一晌眠。（旦作羞）（生前抱）（旦推介）（合）是那處曾相見，
      相看儼然，早難道這好處相逢無一言？（生強抱旦下）(第十齣、驚夢)

      哎也，天那，今日杜麗娘有些僥倖也。偶到後花園中，百花開遍，睹景傷情。沒興而  
      回，書眠香閣。忽見一生，年可弱冠，丰姿俊妍。于園中折得柳絲一枝，笑對奴
      家說：“姐姐既淹通書吏，何不將柳枝題賞一篇？”那時待要應他一聲，心中自忖，
      素昧平生，不知名姓，何得輕與交言。正如此想間，只見那生向前說了幾名傷心話兒，
      將奴摟抱去牡丹亭畔，芍藥東邊，共成雲雨之歡。兩情和合，真個是千般愛惜，萬種
      溫存。歡畢之時，又送我睡眠，幾聲“將息”。正待自送那生出門，忽值母親來到，
      喚醒將來。我一身冷汗乃是南柯一夢。(第十齣、驚夢)

〈驚夢〉主要是談杜麗娘遊園，由於春色惱人，忽慕春情，又因身子乏困，靠著几案就睡著了。夢中柳秀才闖進杜府後花園，折柳問麗娘「可作詩以賞此柳枝乎？」「向前說了幾句傷心話兒」，就將她「摟抱去牡丹亭畔，芍藥闌邊，共成雲雨之歡。」簡言之，是春夢一場。事後，正待送柳生出門，剛好母親來到而被喚醒。雖然因為餘夢未了，不知柳生名姓，為後續的發展預下伏筆。全部故事則以此「夢」作為媒介，展開了杜麗娘與柳夢梅的喜劇愛情故事。夢中的柳生與麗娘雖是初識，言語卻有點像專門調情的花花公子。而其所謂「情」，亦始於感官層次。如第三十齣〈歡撓〉所述：「春宵美滿，一霎暮鐘敲破。嬌娥、似前宵雨雲羞怯顫聲訛，敢今夜翠顰輕可。睡則那，把膩乳微搓，酥胸汗帖，細腰春鎖。」如柏拉圖的《饗宴篇》提到憑個人或其他誘因達到愛的奧密之途即是：「從地上各個美的對象，如爬梯子一安`般，朝向最高之美；先從一個美的肉體再到其餘，…直到認識美的本質為止。」(Platon 1993:109)湯顯祖自然沒有這樣的思考，然其夢卻是想藉著食色之性反駁宋明理學家標榜的「存天理，去人欲」。至於此夢本身在此似乎無可解也不需解，因為它只做為麗娘為「情」相思而亡的合理基礎。然而，更深一層去看，卻又暗示著「無(愛)情，毋寧死」，與劇中杜寶、陳夫子的教導恰成鮮明的對比。

三、Segismundo與杜麗娘的「夢」
    人在生命現實中的界限並不只有時間的問題，其他外在條件與與內在情志的衝突與限制，也容易讓人陷入宿命的迷思。在分析劇中夢之前，我們先討論它們所遭遇的生命難題到底在那裡。
就存在意義而言，《人》劇的意義重心就落在王子謝吉斯蒙多(Segismundo)身上；在第一幕第二場他以獨白方式提出了第一個問題：自由；第二幕第十九場卡德隆又安排王子以獨白提出第二個問題：生命；生命是什麼？意義何在？第三幕的第十四場，也是最後一場，王子以人間的幸福如夢幻做解釋，強調人應該尋求(上帝)寬恕自己，(自己)寬恕別人，為高尚的人性提出一個根源性的原則。然則，在生命昇華，或者說在本然善性覺醒之前，王子是如何論述他對自由的渴望？在著名的第一次獨白中，他問說：「如果其他物種也誕生，什麼是他們所擁有而我從未享受過的特權呢？」(120-122)這是有關於「均」或「平等」的問題。他說： 

溪流誕生，在花叢間
鬆脫前進的蛇，
銀色的蛇，幾乎
沒有在花叢間斷裂，
正當音樂家在慶祝
諸天的仁慈，
開闊田野的莊嚴
也給牠一條去路；
而擁有更多生命力，
我卻更不自由？  (I-2:153-162)
…
是什麼律法、正義或理性，
會拒絕人們
那樣溫柔的特權，
那樣大的特別恩賜
如神賜給一條溪流、
一隻小魚、一頭野獸和一隻鳥    (I-2:167-172)

他以鳥、獸、魚與溪流為例，這裡只引其中之一。他以自然界的其他物種跟自己的遭遇做比較，同樣是存在於自然世界中，它們如此緲小，尚且可以享有天大的自由，而「我」更具靈性(alma)、直覺本能(instinto)、選擇意志(albedrío)及生命力(vida)，為何不比它們自由呢？賈西亞‧巴卡(Juan David García Bacca)認為謝吉斯蒙多揭露了一個理性至上的概念，「我們擁有那些真正的自由權力，是因為我們擁有靈魂、本能、意志及生命力，因為我們是比那些水流、鳥、魚、獸高等的人類。」(García Bacca 2003:267)巴卡認為包括國王在內，都在顯示人的先驗理性之優越，所以建造水族館、溫室、學校、宿舍以為王國之福祉，只是這些由理性所引導的偉大科學，「都與自由相抵觸」、「否定了人的自由」(2003:266, 267)。這已是另一個議題，這問題我們不在這裡討論。但是，王子雖然從小與外界隔離，畢竟人有靈魂、本能、意志及生命力。所以，他不可能無感於內在的感受與需求，而他也居於做為一個「人」的優越性，對自己的自由權提出疑問。
    同樣地，《牡丹亭》也也反映了一個有血有肉之「人」的生命問題。杜麗娘是南安太守杜寶的千金。杜太守認為「古今賢叔，多曉詩書。他日嫁一書生，不枉了談吐相稱。」(第三齣、訓女)，所以幫女兒找了一位陳最良當教席，陳最良則以《詩經》后妃之德教之。麗娘學了「關關睢鳩，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑」之後，反倒是「為詩章，講動情腸」，傷起春來。春香引述麗娘的話說：

小姐說，關了的睢鳩，尚然有洲渚之興，可以人而不如鳥乎！(第九齣、肅苑)

這裡藉《關雎》詩章，訴說少女懷春之情，固然逗趣，卻直指麗娘對「情」的渴望。其話語雖不似謝吉斯蒙多的興嘆以四首十行詩來表白，然其興嘆，卻也道盡了她對「情」愛的表達不若鳩鳥自由。麗娘自己也嘆說：

春色惱人，信有之乎！常觀詩詞樂府，古之女子，因春感情，遇秋成恨，誠不謬矣。吾今年已二八，未逢折桂之夫；忽慕春情，怎得蟾宮之客？.....（長歎介）吾生於宦族，長在名門。年已及笄，不得早成佳配，誠為虛度青春，光陰如過隙耳。（淚介）可惜妾身顏色如花，豈料命如一葉乎！(第十齣、驚夢)

在中國傳統社會，不只婚姻沒有自由，長在官宦人家的女子，其活動空間更有限，即便是自己家中，也不能亂逛亂跑。在《第七齣‧閨塾》描述春香陪小姐上課，中途溜出去半响，麗娘問其緣由，她回答說：「（貼笑介）溺尿去來。原來有座大花園。花明柳綠，好耍子哩。」可見得一斑。《第九齣‧肅苑》也有類似的描寫：

春香因而進言：「小姐讀書困悶，怎生消遣則個？」小姐一會沈吟，逡巡而起。便問道：「春香，你教我怎生消遣那？」俺便應道：「小姐，也沒個甚法兒，後花園走走罷。」小姐說：「死丫頭，老爺聞知怎好？」春香應說：「老爺下鄉，有幾日了。」小姐低回不語者久之，方才取過曆書選看，說明日不佳，後日欠好，除大後日，是個小游神吉期。

連到自家後花園走走，都不被允許。即便春香說老爺已外出數日，麗娘還是猶豫了一會兒才決定擇日遊後花園。至於翻曆書擇吉日，如巴卡所言，屬於人的「經驗領域」(campo de experimento)，也是另一種對自由的限制，在此順便一提。另外，提到遊園，連陳教席都不表贊同，如底下春香與陳教席的對話：

小姐呵，為詩章，講動情腸。......如今分付，明後日遊後花園。（末）為甚去遊？（貼）他平白地為春傷。因春去的忙，後花園要把春愁漾。（末）一發不該了。[前腔]論娘行，出入人觀望，步起須屏障。春香，你師父靠天也六十來歲，從不曉得傷個春，從不曾遊個花園。（貼）甚麼？（末）你不知。孟夫子說的了，聖人千言萬語，則要人「收其放心」。但如常，著甚春傷？要甚春遊？你放春歸，怎把心兒放？

對春香和麗娘來說，內在情感的安頓是很重要的，但不是陳教席式的以聖人的言語取代遊園。陳最良亦屬「理性」型的人物，連遊園傷春是怎麼回事都不知道，怎可能對人情性的教育有概念呢！所以，麗娘的困境也在於自由的問題，亦即情性疏通的自由。

四、「夢」的詮釋 
    十五、六世紀的西班牙美學主流，承自柏拉圖及新柏拉圖主義的思想。譬如人文主義思想家璜‧路易斯‧比維斯(Juan Luís Vives, 1492-1540)認為人無法憑藉科學知識去征服這個人的王國(regnum hominis)，而是靠著吸取來自於神(Jupiter)的天賦與美德。而自身轉化的能力是神賜給人類最大的標記；這種轉化的最高境界就是將人的「自我」轉化成神的角色，以達對美善本質得渴望與靈魂的不朽。人如何能夠在自由選擇權(libre albedrío)之下，真正地變成自身命運的決定者？對他而言，基督教的美德才是人類最大的價值、唯一真正的力量。整個基督教義就在於消除激情(pasión)，以至於達到像神與天使般安祥平和的精神境界。因此，人的生命就像一段漫長的朝聖之旅，經由情感的淨化，與神相結合；從物質到感性的生命，到創造性的想像，到理性，最後達於愛。反之，則沉溺於激情，而喪失人的特殊屬性。(Green 1969,II:150)卡德隆的《人生如夢》也在類似這樣的脈絡中，提醒人們與生具有靈性、直覺本能、選擇意志及生命力等特殊屬性；這些都是人得以向美善理想發展的重要力量。在第三幕幾近尾聲，王子打敗國王的軍隊，士兵叫國王逃跑，但國王選擇面對現實，而王子對待父親的方式也讓國王大感欣慰：

就把這奇怪的場面、
特殊的驚嘆、恐怖、
奇跡當做借鑑；因為再沒有
別的了；已經看到
那麼多樣的防備，
卻讓一位父親屈服在我腳下，
一位君王被壓垮。
這是上天的旨意；
他想再怎麼阻撓，
也無法做到；而我的白髮，
價值與知識都更少，
又怎能征服他？─起來吧，國王，
把你的手給我；既然
上天已經使你從
征服的錯誤方式中
覺醒，我卑微的頸項
等待你的懲罰：
我臣服在你腳下。
                   (III-14:328-3247)

雖然王子宣稱國王的潰敗乃是上天的旨意，但是劇中所強調的自由選擇權在這裡也具備相當的份量；人固然可以學習許多的知識技藝，但生命的意義與價值，卻不是在人所擁有的的機巧、能力或物質條件本身，而在於有一美好的靈魂，擇善的渴望與實踐生命理想的能力。其中自然隱含了次序、整體性、和諧等美的本質。
十七世紀的劇作家在表現時代的流風、社會型態與主流思潮上，別具用心。在與觀眾之間的互動關係上也更顯密切。譬如劇中人物的行為如果與社會大眾所認知的價質判斷相違，往往會受到觀眾噓聲抗議的立即回應。而這個主宰大多數人判斷的價值體係則完全奠基於宗教、王朝和榮譽之上。雖然人有自由選擇權，但卡德隆安排讓打敗國王的王子選擇了「寬恕」父親，將王權還給他父親，並求父親的寬恕。此外，《人生如夢》中對於以智者、哲學家自居的國王，或者持宿命論觀點者，則持否定的態度；其結局並未如人們對王后之夢或占星術所預言的的悲劇命運出現。反倒是在神的恩典中，除了輕嘆著「浮生若夢」，也把人對神性或本然善性的渴望高舉。在西方從古希臘悲劇到同時期的莎士比亞，一直存在的的生命悲劇感與宿命觀，在卡德隆的《人生如夢》中則從愛與寬恕之中得到了消解。

就這樣我懂了
所有人類的幸福
終究消逝如夢，
今天我要好好把握它
以今生的歲月，
為我們的過失請求
原諒，也為我們自己
高尚的胸襟原諒他們的過失。
                                 (III-14:3312-2219)
雖然人世的幸福轉眼如煙，但是這裡不但沒有中世文學的悲觀意識，還有活在當下的積極意義。尤其是在寬恕的理念上突顯了神的愛。若從一個時代的思潮，或宗教改革的角度來說，劇中隱含的正是西班牙反宗教改革下的問題反射：真實與夢幻、自由與命運、上帝與理性等。若以男主角謝吉斯蒙多(Segismundo) 王子為主軸來看，在第一幕第二場他藉由獨白提出了第一個問題：自由；第二幕第十九場卡德隆又安排王子以獨白提出第二個問題：生命；生命是什麼？意義何在？第三幕的第十四場，也是最後一場，王子以人間的幸福如夢幻做解釋，強調人應該尋求(上帝)寬恕自己，(自己)寬恕別人，為高尚的人性提出一個根源性的原則。
儘管《人》劇在「美即是善」的框架中以圓滿收場，滿足了觀眾的心理需求，以及某種普世價值的認知。但在這樣一種通俗劇的底層，卻蘊含著卡德隆對其核心價值的宣示：愛與公義。但這是神的愛與公義，而非人憑自己經驗所定的。譬如國王相信了夢兆，為了避免他的人民遭遇專制暴君之害，將王子隔離囚禁，雖然王子在初次面臨生命如夢似的大轉折時，表現出權力的傲慢與暴戾殘酷的行為，但他最後所表現的仁厚與成熟，說明了國王所為乃是愛與正義的一個「理性」錯誤。而王子的良善人性雖被人的「經驗」之夢所質疑、否定，但他在最後所表現的卻是昇華的人性。然而，如莫龍(Ciriaco Morón)所論：「那些人物的激情總是被理性所節制，甚至是被其創造者卡德隆的理性主義所控制。巴洛克的本質就由那種洋溢的激情所搆成，像套上一件拘束精神病患的衣服，被經院的理性控制著。《人生如夢》中的自然題材從來就不是自然的，而是被彩繪的，意即，都是經過人的意志與能力所表現的。」​[4]​依其意，則人性對於善惡真理的選擇，並非自然人性的驅使，而是經由理性的節制而有以致之。易言之，這是類似告子的性無善無惡論之解釋。然而，倘若人無神性的自然傾向，王子如何能在第一次嘗到權力滋味時行為殘暴，而在武力勝利之時表現寬恕？較合理的解釋應該可以說，雖然人有自由選擇權，但這種昇華意味著人性良善的必然傾向，「人人皆可以為堯舜」，「人人皆可以有愛與寬恕」，亦即人性本為善。
    而十六、七世紀的中國時值明朝中期，在思想上已逐漸從前期朱子的理學影響中走出，其重心已轉向王陽明(1472-1528)的心學。一般而言，宋明理學在面對人生的基本哲學問題時，重道的實踐，輕人的性情。但從王陽明的「天人合一」、「致良知」到劉蕺山之「即心與情言性」，則為明代的自然人性說開了一條新路，如李贄的「童心說」與以袁中郎為主的公安性靈派等學說。而湯顯祖的「貴情說」正是與此息息相關，他的《牡丹亭》即是以「情」強調了人本的思想。
    
      [玉芙蓉]（貼）丹青女易描，真色人難學（30）。似空花水月（31），影兒相照。（旦喜介）畫的來可愛人也。咳，情知畫到中間好，再有似生成別樣嬌。（貼）只少個姐夫在身傍。若是姻緣早，把風流婿招，少什麼美夫妻圖畫在碧雲高！（旦）春香，咱不瞞你，花園遊玩之時，咱也有個人兒。（貼驚介）小姐，怎的有這等方便呵？（旦）夢哩！(第十四齣、 寫真)

夢中人在這裡成了希望的寄託。此夢並沒有真實義，只能是個象徵義，亦即「夢」乃「情」
之所託。晚明的政治雖然日趨敗壞，在文學上的表現卻是輝煌耀眼；當時受心性學說影響而
強調情感、自然人性的的文藝思潮大興。湯顯祖在《牡丹亭》中藉「夢」作隱喻，突顯「情」
在浮世中的圓融境界，正是對這個大環境思潮的反射。湯顯祖的《牡丹亭》除了「文辭典雅
溫潤」之外，其內容也蘊藏不少有別於禮教的人文思想。但湯顯祖之意不僅在於將奇與真、
幻與實相統一，也更進一步觸及人生的終極意義問題：孰為真？他在《牡丹亭記題詞》中說：
「情不知所啟，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可復生者，皆非
情之至也。夢中之情，何必非真。天下豈少夢中之人耶。必因薦枕而成親，待掛冠而為密者，
皆形骸之論也。」很明顯地，他反對禮教之形式主義。「精誠所至，金石為開」，所謂「真」，
貴在「情真」。夢中之事雖非實，但夢中之情卻可真。如果說卡德隆的《人生如夢》反映了一
個時代的哲學命題，《牡丹亭》則對理學時代作了一個反思：存天理，何須去人欲。若從
「真、善、美」的人生思考來探索二劇中所反映出的「情」、「理」世界；卡德隆藉夢闡釋宗
教美學，湯顯祖則以夢烘托生命情調；他們殊途同歸，在生命中求得對立的統一、和諧與圓
滿。

五、結語
據亞里斯多德之言，悲劇有淨化作用(catarsis)。然而他卻未明確解釋什麼是淨化。雅斯培(Karl Jaspers)則認為：「那是觸及每一個人之最深存在的經驗。它使人更深入地接受存在，不只是作為一個旁觀者，而是親身涉足。它掃除我們日常生活中那些漂亮、顢頇、瑣屑的經驗--所有那些使我們盲目、淺陋的事物--而使真理成為我們的一部分。」(雅斯培1974：28)然而，雅斯培也指出基督教的救贖與悲劇意識的差異。他認為沒有所謂基督教悲劇的存在，他說：「在基督教的戲劇裡，救贖的神秘性是整個情節的基礎和框架，而這樣一來，悲劇知識中的緊張氣氛，從一開始就被人類的完美和透過慈悲而來的拯救給解除了。」(1974：30)所以，「在基督教的內容裡面，人類的每一基本經驗都不再是悲劇。罪愆變成『快樂的錯誤』(happy fault)--如果沒有罪，就不會有救贖。猶太的背叛對基督教的奉獻犧牲和死亡是必須的，也是所有信仰者之拯救來源。耶穌基督是這個世界之失敗最深刻的象徵，但他絕不是悲劇的。在失敗中，他得以領悟，有所成就且功德圓滿。」(1974:31) 因此，他認為人只有了解到，除了自身內在現實之外的信仰，無法從悲劇超昇。以卡德隆來說，在他的作品中，悲劇的困境本身及悲劇英雄主義都有潛在的根本轉機；人被安置於天意的安排和恩典的操縱之中，而使人從世界的浩瀚空無及自我毀滅中超昇。由此，我們也可以說，沒有王子的囚禁，就沒有後來國王與王子之間的互相寬恕；沒有杜麗娘的因情而亡，就沒有三年後的還魂。
    本文藉由「夢」的解析，來理解在卡德隆(Pedro Calderón de la Barca, 1600-1681) 的《人生如夢》(La vida es sueño)與湯顯祖的《牡丹亭》兩劇中，各以什麼態度去回應他們所處的時代問題，並從中瞭解東西方是以什麼樣的思想價值去撐開那樣圓滿的結局：寬恕之愛與真情之愛。《人生如夢》在闡揚自由意志與寬恕之餘，也否定了宿命觀點，而《牡丹亭》在突顯情真之際，也打破了禮教的必然束縛！雖說真善美是生命的最高境界，但真未必善，善未必美，美也未必真，如何將對立的因素和諧地統一，古今中外對此的探索無數，也不會斷絕。在《人生如夢》中我們可以感受到中世神學美學的光照。只是此「夢」非夢，而是人世的象徵。其喜劇式的美滿結局，既讚美了神的恩典，也讓人世乖違的悲劇命運得到撫慰而得以超脫。「夢」在卡德隆而言是對俗世人間的比喻；人赤裸裸地來，也赤裸裸地離開，人的意志和屬世的欲求被視如幻夢，是一種假象；「夢」不過是世俗塵寰的象徵和想像，只有回到神的道路，才得以看見生命真實的意義。若說「夢」在卡德隆是一種神學美學的體驗，相反地，「夢」在湯顯祖那裡，卻是實現個人意志的想像力量，強調了生命美學的意義。從表層看，似乎都在於夢，往裡探索，卻有不一樣的原委。兩劇同樣是以夢來烘托劇中情節與思想，而且都以圓滿收場，但其內容卻處在「去情」與「貴情」的兩極，殊途同歸，頗堪玩味。
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